我弟弟是初出茅庐的画家，居住在西班牙的马约尔加岛。这是我母亲到西班牙看望弟弟要返回日本那天发生的事情。
一大早，母亲和弟弟气喘吁吁地大旅行箱从那座具有200年历史的古老公寓的4楼搬下来，他们把旅行箱放在几乎无人通过的路边，坐在箱子上等出租车。
马约尔加岛不是城市，出租车不会经常往来，当然也无法通过电话叫车，只能在路边等着。谁也不知道出租车何时能来。
我弟弟因为已在岛上住了3年，很了解这种情况，所以显得坦然自在。马约尔加岛的生活与东京快节奏的生活截然不同。
大约过了20分钟，从相反车道过来一辆出租车，弟弟立即起身招手，但他看到车内有乘客时就放下手，出租车缓缓地驶去。
然而那辆车驶了30米左右就停住了，那位乘客下车了。
“噢，真幸运，那人在这里下车呀。”
从车内走出的是一位看起来颇有修养的老绅士。弟弟对这个偶然感到很高兴，并迅速把旅行箱装进车的后备箱。
坐进车后，弟弟告诉司机：“去机场。”并说，“我们真幸运，谢谢你。”
司机耸了耸肩膀说：“要谢，你们就谢那位老先生吧，他是特意为你们而早下车的。”
弟弟和母亲不解其意，于是司机又解释道：“那位老先生本想去更远的地方，但是看到你们后就说：‘我在这里下车，让那两位乘客上车吧。这么早拿着旅行箱站在路边，一定是去机场乘飞机的。如果是这样，肯定有时间限制。我反正没什么急事，我在这里下车，等下一辆出租车。’所以你们要谢就谢那位老先生吧。”
弟弟很吃惊，他恳请司机绕道去找那位老先生。当车经过老先生身边时，弟弟从车窗大声向那位悠然地站在路边的老先生道谢。老人微笑着说：“祝你们旅途愉快。”
后来弟弟在给我的信中这样写道：“我对他人的体谅与那位老先生相比程度完全不同。我即使体谅他人，自己在心里也会想：能做到这点就不错了……自己随意决定体谅他人的限度，我对自己感到羞耻。我现在真想成为像那位老先生那样的人，成为那种不经意之中就流露出对他人深深体谅的人。”